
Entretiens Philippe Sollers - Nathalie van Doxell

Philippe Sollers - Dans cette oeuvre, qui est un puzzle géant dont le motif est la peau et dont 
les dimensions sont à la surface corporelle d’un homme moyen, ceci sur un fond sonore de 
chanson romantique de Jacques Demy, ce que je vois immédiatement c’est une tentative 
spontanée que l’on pourrait appeler de dérive des continents. D’abord, vous mettez l’accent 
constamment sur ces histoires de peau, sur une sorte de similarité une identité indéfinie 
découpée. Il y aurait un corps qui pourrait surgir de ce roulement épidermique, biologique. 
C’est dire que le fait d’apparaître comme étant quelqu’un d’unique est tout à fait aléatoire 
dans cette affaire presque « photoplasmique ». L’individualisation n’est pas assurée, 

Nathalie van Doxell - J’explore dans mes expériences d’artiste, la surface des choses, les 
systèmes de présentation, et de représentation en  général. J’ai utilisé ici la photographie, car 
celle-ci ne peut donner à voir que des indices du réel. Je l’utilise donc pour ce qu’elle est. Avec 
ce puzzle, je propose ici un indice d’individu, dans un espace de relation ouvert. Le contact 
tactil devient une expérimentation sociale.

Philippe Sollers - Oui, pour y présenter l’individualité  comme étant une marge. C’est à 
dire comme un aplatissement à deux dimensions. Le problème  à présent est de savoir si 
quelqu’un ressemble plus ou moins à son image à deux dimentions compte tenu du fait qu’il 
a accepté a priori de faire comme qui dirait un sacrifice de sa troisième dimension et de son 
relief, c’est à dire de ce que l’on montre pas à plat  même si l’on exhibe la nudité. Une image: 
on peut considérer que Nathalie van Doxell essaye de l’atteindre plus essentiellement. Plus 
en profondeur, c’est à dire par la peau. « Ce qu’il y a de plus profond dans l’homme c’est la 
peau » (Paul Valéry). La preuve en est, contrairement à ce que pourrait encore croire beau-
coup de gens, qu’on pourra prélever des organes, pratiquer la chirurgie esthétique, mais que 
le grain de la peau sera toujours la question, l’empreinte fondamentale. Et alors là ce qui est 
curieux dans cette perte d’identité, c’est qu’on montrerai de la peau même, comme étant à 
l’oeuvre dans cette indifférence fondamentale de la peau.
Cela coïncide avec par exemple le redoublement d’angoisse qui donne lieu à des nouvelles 
formes très violentes de racisme, selon que vous êtes de telle ou telle couleur. C’est un vieux 
problème. les angoisses de l’époque sont là immédiatement dans une question de peau.

N.v.D -  Dans une société conformiste de l’apparence et de la surface sacralisées. En effet, la 
peau est un motif qui est revenu souvent dans mes recherches. Je m’amuse avec la surface 
des consensus de croyances, la surface des choses. Je me sens le héros d’un monde sans 
vérités, d’un monde aux incessants et multiples glissements dont je me sert pour affirmer sa 
fiction. Je réalise des expériences avec mes voisins, les visiteurs.

Philippe Sollers - On peut dire comme Godard l’a fait pour le cinéma tout entier, que «l’im-
age c’est l’industrie du cosmétique». Or  la peau appelle d’avantage le goût que l’oeil, par 
conséquent, provoquer des visions de peau, c’est faire d’avantage appel aux muqueuses, à la 
langue et au nez, à l’odeur qu’à l’oeil. Donc , c’est une sollicitation alimentaire, puisque l’on ne 
peut qu’éprouver devant toute peau un désir d’ingestion ou de rejet. C’est pavlovien, animal 
c’est de l’ordre du cannibalisme; j’en mange ou j’en mange pas.



N.v.D - Ce qui me fait penser aux sens réprimés, à la violence réprimée, ça se recoupe avec 
une de mes dernières pièces ; j’ai réalisé des autoportraits très souriants, prenant un bain 
dans des baignoires de domiciles de serial killers.

Philippe Sollers - Qu’est ce que l’on fait dans une baignoire d’après vous?

N.v.D - On se lave, c’est un acte banal du quotidien. L’acte banal est rationnel et technique. Le 
banal nous conduit au centre de ce qui nous rend semblables, même et surtout quand nous 
voulons être différents. Le banal de la baignoire est pour moi la force d’inertie d’un système 
dans lequel triomphe la rationalité qui se mécanise. J’aime le banal car il se confond avec l’in-
différent, le neutre sans affect. Soustrait au devenir, le banal jouit d’une éternité, c’est-à-dire 
de la négation de la vie, d’une éternité factice. Le banal est un cliché, un poncif. C’est dans ce 
sens que je l’emploie.

Philippe Sollers -Il y a d’ailleurs un tableau célèbre de la peinture française avec quelqu’un 
dans une baignoire, est ce que vous l’avez à l’esprit?

N.v.D- Marat assassiné par David. D’ailleurs, de la mort de Marat on ne retient visuellement 
que l’acte de l’assassinat qui a eu lieu dans une baignoire. Objet que nous considérons au-
jourd’hui comme quelque chose de tout à fait ordinaire. Or cela ne l’était pas pour lui car sa 
baignoire représentait  un soulagement pour sa peau malade. Je me suis en effet inspirée de 
cette oeuvre pour réaliser ce travail à propos de la banalité du mal.

Philippe Sollers - La meurtrière de Marat est Charlotte Corday, ce n’est pas rien les 
baignoires! Quand on fait ressortir ce banal là, ce quotidien là, ça prend de l’ampleur. Il est 
évident que l’on pense obligatoirement à un cercueil, on pense à quelque chose de meurtri-
er, on pense à la mort suggérée par la forme, l’ensevelissement, enfin il y a des tas de films 
qui abordent ce genre de chose. Dans une baignoire on est nu, et la peau est toute entière à 
découvert, et par conséquent il y a une connexion immédiate qui se fait  entre la mort  sug-
gérée par la forme et une sorte de renaissance. Chaque personne qui se baigne devrait être 
consciente qu’après être passée par le sommeil elle est en train de changer de peau et de 
s’éprouver, de se livrer de façon détendue comme une pièce de boucherie uniquement ra-
menée à sa peau ; c’est-à-dire la surface la plus profonde du corps. Pas la peine d’aller cher-
cher à l’intérieur de tripoter des viscères pour croire que l’on va plus loin. Tout le plus profond 
est en surface. Moralité: les artistes qui ont un sentiment érotique violent, ce qui est votre cas 
d’après moi, savent que tout est une question de peau. C’est intéressant car cette pigmenta-
tion de la surface, cette opération purement rétinienne de la peinture dite abstraite que con-
damnait de façon peut être exagérée Duchamp, on ne sait pas très bien de quelle surface il 
s’agit. Peut être est-ce la toile, ce n’est pas forcément mis en corrélation avec le corps humain 
en tant qu’il serait une peau d’où se détacherai de temps en temps des formes.
 



N.v.D - Faire une photo, c’est se confronter à la surface du médium. Or dans la série des Hé-
ros réalisée en 1996-97, le format du tirage photographique y est déterminé par la surface 
corporelle des corps humains photographiés. J’exemplifie les conditions même de ce médi-
um. Utiliser la photographie comme surface c’est ma manière ironique d’aborder la profond-
eur des contradictions.*

Philippe Sollers - Pour les autoportraits dans les baignoires de serial killers, les lieux où sont 
pris les clichés photographiques sont aussi très ironiques. On voit vôtre tête surgissant, dans 
une position pas très différente de l’Olympia de Manet ou de Madame Récamier de David. 
L’allongement de gauche à droite. Je pense à l’ironisation par Magritte du cercueil. Ca m’in-
téresse beaucoup, cela me parait brillant ; vers la fin du vingtième siècle vous nous prévenez 
que le corps féminin n’est plus offert à la contemplation plus ou moins intéressée des spec-
tateurs supposés, vous divorcez d’avec toute une mythologie. Vous interrompez l’exhibition 
féminine. C’est une revendication d’autonomie très forte. Le regard, et l’expression dans cette 
image est absolument déclaratif de cette autonomie. 

N.v.D -  L’expression de ce regard renvoie le spectateur à lui-même dans son rapport intime 
et universel au voyeurisme. C’est interroger notre distanciation véritable au mode de recon-
naissance de l’image-surface instituée par le star système. Je comme modèle, c’est signifier 
l’espace diplomatique que représente encore aujourd’hui le monde de l’art.

Philippe Sollers - Il y a en effet une indication sociologique importante dans ce travail; le lieu 
où on est vraiment seul c’est désormais la salle de bain. Virginia Woolf n’a jamais parlé de sa 
baignoire. La revendication c’était d’avoir un recoin. Ce qui veut dire aussi que cela va l’amen-
er un jour à se jeter dans une rivière avec des cailloux plein les poches. Bacon à fait des lava-
bos, mais ce n’est pas la même chose dans la mesure où cela implique un duel avec le corps.
Vous êtes Vénus, vous héritez de toute l’imagerie antérieure ! La voila donc, non pas déesse, 
non pas femme de pouvoir, non pas prostituée. La condition féminine aujourd’hui, dans sa 
liberté symptomatique pose quelque chose de très violent par rapport à toute l’histoire des 
représentations. C’est pour cela que ça me plaît beaucoup, parce que l’on est obligé de pens-
er que tout à coup le mur de la salle de bain peut s’élever et qu’elle peut disparaître dans 
cette maçonnerie qui va vous recouvrir, sacrifiée ; Si on se met dans une baignoire pour dire 
ce qu’il en est désormais de son propre corps, c’est que c’est l’endroit où l’on se ressent dans 
sa fatalité propre. Ce qui me parait frappant dans votre travail, c’est comment on passe de 
cette espèce de dérive d’évacuation totale de l’identité, à la revendication de la solitude de 
l’identité. Parce que c’est comme si vous disiez là : « Ma photo d’identité vous appartient à 
vous, humains, la société, mais mon corps vous est soustrait. »

* Je fais réaliser un taitement plastique particulié aux  tirages de la série des Heros, ainsi, ils 
peuvent être touchés par le public.

Je veux affirmer le coté produit consommable en dehors du musé et des galeries pour 
un  spectateur non passif qui vit avec les oeuvres.


