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Banalité fatale

Peut-on découvrir la profondeur du superficiel et déceler une subtile menace dans les objets
les plus ordinaires? Nathalie van Doxell ne regarde pas seulement au dela des facades so-
ciales du quotidien, elle cherche aussi a communiquer ses visions déconcertantes avec un art
simple et cependant techniquement trés actuel.

Si 'oeuvre de van Doxell recourt a une grande variété de formes ( incluant la photo-
graphie, la vidéo, des installations, des objets «manufacturés» ainsi que des publicités paro-
diques sous formes d'affiches, de communiqués de presse, de formulaires d'inscription pour
des circuits guidés en autocar et des textes de visites commentées) elle est néanmoins d'une
cohérence thématique étonnante, sinon immédiatement apparente. Le contraste entre as-
pects manifestes et latents indique en effet les préoccupations fondamentales de l'artiste :
I'inconsistance des apparences, le hiatus entre surface et profondeur, le pouvoir des médias
et 'imperfection de nos systémes de représentation.

L'artiste étudie avec pertinence «les voies du regards», c'est a dire 'apparence que nous of-
frons aux autres, et comment, en retour, nous appréhendons un monde qui nous est donné
sous une forme toujours plus médiatisée : films, photographies toutes réordonnées, montées
et implacablement accompagnée d'un commentaire de telle maniére que chacune des com-
posantes y disparait sous la nuée de ses propres significations. En mettant en avant les codes
de présentation visuelle, elle s'évertue a défier les conventions quotidiennes du « voir » et

du « montrer », a faire vivre, au « regardant », son interlocuteur direct, les manipulations des
meédias et de I" art, et révéler ainsi le bénéfice en matiere de pouvoir, d'influence et de gain
financier.

Les sujets abordés par van Doxell s'étendent de la criminalité (les meurtres en série) au
réductionnisme bourgeois (confondre son identité personnelle avec un titre professionnel) en
passant par «l'innocence» enfantine (les enfants comme embléme galvaudé de la pureté édé-
nique). Sa thématique est donc duelle : la banalité du mal mais aussi le mal de la banalité. En
prosant avec tant d'insistance les surfaces apparemment inoffensives et souvent séduisantes
tant du corps individuel que du corps politique collectif, elle tire un signal d’alarme social et
philosophique.



Des le début de sa carriere, van Doxell s'est intéressée a la peau humaine. Ses plans
macrophotographiques de petites parcelles de peau étaient présentés en long rouleaux
continus accrochés aux murs des galeries, disposés sur des portants métalliques, découpés
en formes facilement reconnaissables (un bouquet, une main imitant un pistolet, un ballon),
collées sur les pieces d'un puzzle géant, ou alignés en rangées de rectangles dont chaque su-
perficie correspond exactement a la totalité de la peau du sujet (des «héros» identifiés seule-
ment par leur prénom, l'initiale de leur nom et leur profession). Psychologiquement, ce travail
est a double tranchant. D'un c6té I'absence de nom et de visage, qui fait écho a 'anonymat
de la vie urbaine contemporaine, est libératrice. Aucune «personnalité» ne nous distrait ni de
la fascination inhérente a cette chair magnifiée ni des aspects purement formels de 'oeuvre.
Ainsi qu'a I'esthétisme d'une rencontre d’'une nuit, nous réagissons simplement a la beauté,
au mystere et a 'habile talent de l'artiste. Cependant, comme le montre I'analogie sexuelle,
ces pieces appellent leur propre critique. Elle nous font prendre conscience, de maniere ai-
gué, de ce qui est nié.

Prenons le cas de ce charmant puzzle de peau. Deux parties sont en jeu : la pre-
miere fait appel a 'engagement formel du spectateur a I'égard des formes, des couleurs et
des surfaces tandis que l'autre repose sur la critique implicite par van Doxell de cet esthé-
tisme-méme. En nous amenant a manipuler les morceaux, elle attire notre attention sur un
ensemble plus vaste de régles et de limites. L'oeuvre incarne, pour ainsi dire, un rectificatif
subliminal. C'est un travail d'art visuel relationel, dont la signification majeure réside, parado-
xalement, dans ce qui n'est pas vu, dans les caracteres déterminants cachés de notre étre le
plus profond.

Van Doxell aborde dans les « produits artistiques des questions complexes. Quest-ce
qui pousserait, par exemple, quelqu’'un a acheter une parure de draps reproduisant l'aspect
et la couleur de la peau de Naomi Campbell? Le fournisseur commercial de cet article exploi-
terait la volonté d’exploitation de I'acheteur naif, ce qui est la structure profonde de toutes les
escroqueries. L'acheteur éclairé, celui qui saisit le sens du travail de van Doxell, entrera dans
le jeu de l'artiste et fera sur le mode ironique, dans une démarche pleinement consciente et
salutaire, ce que fait I'acheteur ingénu avec sincérité. Plane, alors, une question sans réponse
: cet acheteur, n'est-il, sans le savoir, en train de s'offrir une illusion, celle de la supériorité in-
tellectuelle du monde de l'art sur la culture de masse?

Dernierement, I'intérét de van Doxell pour les surfaces et leurs codes (artistiques, so-
ciaux, commerciaux) et le décalage entre la surface médiatisée et la «véritable» personne
sous-jacente, a ouvert sur I'exploration d’'extrémes en apparence contradictoires. Le premier
de ces travaux est son projet de Tour Operator centré sur la carriere criminelle de Thierry
Paulin, un individu a 'air «<normal» qui tua dix-huit femmes a Paris entre 1984 et 1987. Dans
ce cas, la banalité du mal est particulierement évidente, d'autant que l'artiste, a travers ses
supports publicitaires, ses visites guidées en autocar et ses vidéos, nous renseigne sur les
habitudes quotidiennes de Paulin : ses cafés et ses restaurants favoris, son appartement,



son épicerie, son pressing et les batiments tout a fait ordinaires ou il commit ses meurtres. I
est particulierement déstabilisant pour les spectateurs «branchés» de constater que Thierry
Paulin lui-mé&me suivait les modes vestimentaires, qu'il était un jeune homme connu dans
les lieux en vogue de la nuit parisienne. Il menait une vie sous des dehors «cool» qu'il porta
jusqu’a des extrémités mortelles. Cet exemple, similaire a ceux qu'évoque Hannah Arendt
dans son analyse des criminels de guerre nazis, illustre le divorce entre masque social et réa-
lité psychique, entre urbanité raffinée et pulsions bestiales.

Mais le Tour Operator souléve aussi la question, a maints égards plus troublante, du
mal de la banalité, illustrée en I'occurrence par les innombrables facons dont une telle hor-
reur peut étre impitoyablement détaillée (dans la presse, les émissions de radio et de télé-
vision, au cinéma et dans la publicité), afin d'attiser I'attention du public. En faisant la satire
de ce procédé, van Doxell va au-dela du traditionnel «reportage d'enquéte» pour évoquer la
perversité psychologique et les intéréts commerciaux qui sous-tendent notre obsession des
comptes-rendus «vécus». La scene du bain, ou van Doxell se lave avec désinvolture dans la
baignoire de Paulin, renvoie a des milliers de scénarii de films avec «femme en danger», a
des milliers de faits divers criminels lubriques. (Quelle métaphore plus irrésitible, et patho-
logiquement séduisante, de la vulnérabilité humaine porrait-il y avoir que celle de la femme
nue, seule dans son bain? Ce spectacle intime dérange non seulement parce qu'il évoque I'im-
puissance face a la violence sauvage, mais aussi parce qu'il place le spectateur, virtuellement,
dans la position terrifiante d'un violeur ou d’'un tueur potentiel.) Qu'est ce que le tourisme
dans le pay de van Doxell si ce n'est; le voyeurisme face au voyeurisme.

Les «sosies» qui semblent si inoffensif au premier regard, témoignent d'une menace
encore plus lourde, d'une certaine facon, car plus insidieuse. Ces images d'enfants pubescent
aux épaules nues et aux visages maquillés nous renvoient, dans leur candeur, a notre lubri-
cité refoulée et nous invitent a un questionnement approfondi. Que demandons nous a nos
esprits et a nos sentiments, et a ceux des enfants de notre société, quand nous acceptons
sans réfléchir les représentations de I'sinnocence» véhiculées par les médias? Que masquent
en vérité ces joyeux visages publics?

Le traitement photographique des enfants par van Doxell est bien différent et bien
plus responsable. Les visages sont maquillés dans une imitation enfantine de la conformité
et de la séduction, comme I'est le fond rose moucheté de blanc rappellant I'acidulé sentimen-
talisme dont on pare les représentations d’enfants conventionnelles. Leurs épaules dévétues
suggerent une nudité que van Doxell ne montre jamais et soulevent toutes les questions de
I'exploitation visuelle sans jamais violer la dignité morale de ses sujets mineurs. L'oeuvre est a
la fois intellectuellement «provocante» et irréprochablement discréte.

En outre, lorsqu’on les relie aux phrases clés qui leur sont associées, les images de
I'artiste proposent une critique éloquente des attentes sociales traditionnelles. Ainsi, ses «so-
sies», ressemblant, dans ce cas, a bien d’autres dont nous nous rappelons, semblent consti-

tuer un avenir dimage d’Epinal de la bourgeoisie suffisante. Jusqu'a ce que I'on découvre les



légendes qui les accompagnent : «<Comme ont fait ses parents, il épousera sa femme par
faiblesse», «Elle deviendra séropositive a cause de sa confiance», «Il deviendra le meilleur ami
de qui pourra le promouvoir.» Bref, la banalité est un effrayant aveuglement, une dénégation
finalement vaine de ce qui dans la vie ronge l'innocence. Cette découverte est aussi soudaine
pour le spectateur qu'un retournement de situation dans un conte de fée, lorsque le loup se
débarrasse des habits de la grand-mére. On gagnerait en sagesse a reconnaitre que de telles
choses ne pourrait se produire que si les enfants «innocents» n'avaient pas une tendance
naturelle a I'agressivité et 'auto-destruction. Que l'on pense comme Rousseau que c'est la so-
ciété qui corrompt ses jeunes originellement purs, ou que I'on partage l'idée des théologiens
chrétiens selon laquelle jeunes et vieux portent en eux le mal, de maniére innée, la lecon a
tirer est la méme. Mieux vaut aborder les vicissitudes de la vie d'adulte non pas a travers la
mauvaise foi et la banalité mais en se regardant soi-méme avec lucidité et en faisant preuve
de réelle compréhension

C'est ainsi que chaque individu peut reprendre le contrdle. En mettant I'accent sur les
surfaces, Nathalie van Doxell nous engage a voir au-dela des surfaces. Son oeuvre montre
a quel point méme nos perceptions les plus «a fleur de peau» sont conditionnées par des
codes visuels rigoureux et les présupposés sociaux qui les régissent. La conscience de ces
conventions nous permet de nous libérer des contraintes, de choisir en toute conscience et
judicieusement entre les diverses options existantes. Une phrase imputée a I'un des «sosies»
pourrait ainsi définir le credo artistique et moral de Nathalie van Doxell : «Elle refusera de
jouer le jeu du consensus mou».
Richard Vine

*(en francais dans le texte)

prendre conscience, au « regardant », des



